Apa Yang Terjadi Ketika Anda Mengalami Dosis Realitas Pertama Anda

Posted on
Pengarang: Marcus Baldwin
Tanggal Pembuatan: 17 Juni 2021
Tanggal Pembaruan: 23 Berbaris 2024
Anonim
Surrender Yourself to the Present Moment | Dharma Talk by Thich Nhat Hanh, 2004-01-14
Video: Surrender Yourself to the Present Moment | Dharma Talk by Thich Nhat Hanh, 2004-01-14

Pertama kali saya menulis cerita, saya berusia sekitar sepuluh tahun.


Saya mengetikkannya pada hadiah ayah saya Apple iMac di mana saya juga menghabiskan waktu berjam-jam untuk membuat slide show gambar Sailor Moon yang kompleks yang kemudian saya paksa pada keluarga saya dalam berbagai tingkat horor yang tidak disadari (untuk musik yang sama mengerikannya yang ahli mengatur waktu dengan slide) . Ini tidak relevan, tetapi cukup memalukan dan lucu.

Bagaimanapun.

Ceritanya tentang klan elf dan mereka memiliki rambut dan mata yang beraneka warna. Merah muda, ungu, dan tentu saja, banyak hijau karena itu warna favoritku. Mereka berbicara dalam bahasa yang saya rancang dengan mengganti dua (atau tiga) huruf pertama dengan sepatah kata dan mereka suka menyanyi hampir sepanjang waktu. Karakter utama saya adalah anak laki-laki manusia dan saudara perempuannya adalah elf setengah berkembang biak yang telah diadopsi keluarganya. Orang-orang di desa mereka sering mengolok-oloknya dan bocah itu akan menjadi sangat defensif. Saya ingat banyak perkelahian pedang, percintaan yang dibangun dengan buruk, dan pemahaman seorang anak tentang kematian dan tragedi, yang mencakup banyak adegan kematian yang sangat berbunga-bunga dan heroik. Belum lagi muntah dialog yang layak, jika saya bisa menemukannya, saya akan senang memberi Anda sebuah contoh, tetapi sayangnya, karya sastra yang hebat itu hilang. Saya pikir saya menulis sekitar dua puluh empat bab yang cukup sah tentang apa yang mungkin dianggap sebagai sampah. Namun, itu masih berdiri sebagai cerita terpanjang kedua yang pernah saya tulis, bahkan lima belas tahun kemudian. (Yang pertama adalah sesuatu yang saya tulis di perguruan tinggi dan mungkin tidak pernah, pernah lihat cahaya hari.)


Saya sangat menyukai cerita saya. Hanya itu yang saya pikirkan. Saya bermimpi, bernafas dan makan cerita itu selama berbulan-bulan. Saya menghabiskan waktu berjam-jam di sekolah selama istirahat saya memetakan dunia imajiner saya, merencanakan kepahlawanan protagonis saya yang patuh dengan pengabaian yang memabukkan dan liar. Saya membuat peta dengan cermat, pegunungan, laut dan sungai; Saya membangun kostum budaya dan merancang sendiri harapan rambut yang tidak realistis. Dalam benak saya, saya adalah Dewa miniatur. Saya belum pernah merasakannya kuat.

Lalu saya membuat kesalahan besar. Saya menunjukkan seseorang.

Orang tua saya sebelumnya mendengarkan saya mengoceh tentang ide-ide saya dengan semacam kebanggaan yang samar-samar dan pengakuan yang dibuat oleh kebanyakan orang tua yang bekerja terlalu keras, dan mereka hanya mendorong dan mengangkat. Mereka tidak pernah mengkritik; mereka tidak pernah mengucapkan kata negatif. Pada saat itu 'paman' saya (atau dikenal sebagai teman ayah saya yang sering menganggur dari sekolah menengah) tinggal di garasi kami. Dia membuat hal-hal keren dan menceritakan kisah-kisah indah. Kami bergaul dengan baik ketika saya tidak melakukan peledakan Backstreet Boys pada hari Minggu pagi. Dia meminta untuk membaca apa yang saya tulis dan, dalam semangat saya yang bodoh, saya berada di samping diri saya sendiri dengan antisipasi. Seseorang tertarik. Seseorang ingin membaca karya agung saya yang spektakuler!


Digunakan untuk memuji orang tua saya yang pada dasarnya tidak tertarik tetapi memberi semangat, saya tidak siap untuk komentarnya yang kurang menggembirakan. Dia segera menemukan bahasa yang sangat saya banggakan. Saya merasa sangat pintar membuatnya (saya berpendapat itu cukup pintar untuk anak berusia 10 tahun). Saya tidak merasa pintar lagi. Dia menemukan lubang-lubang petak yang menganga yang bahkan tidak pernah kupikirkan dengan mudahnya, kebanyakan orang menavigasi ruang tamu mereka sendiri. Dia membuat seluruh dunia yang telah kubangun dengan cermat tampak seperti rumah burung popsicle stick yang direkatkan dengan tergesa-gesa yang dibawa kakak perempuanku dari sekolahnya hari itu. Saya hancur, hancur, benar-benar tewas.

Tentu saja dia benar, tetapi itu tidak benar-benar meringankan rasa sakit yang mengerikan dari kenyataan. Pada usia 10 tahun, rasanya seolah-olah seseorang telah berlari dan menginjak seluruh pekerjaan hidup saya. Saya tidak berpikir dalam dolar dan ketenaran pada usia ini, tetapi saya mengerti dalam arti yang menyimpang bahwa saya mendapatkan dosis pertama dari kenyataan sulit. Saya bukan anak yang sangat percaya diri (atau anak dewasa-dewasa) dan ini menghambat pertumbuhan kreatif saya untuk waktu yang lama (secara permanen?).

Saya tidak tahu apakah saya 'dilahirkan' untuk menulis (saya tidak yakin ada di antara kita yang terlahir untuk melakukan apa saja), tetapi itu pasti memanggil saya. Saya ingin membuat sesuatu, dari awal, yang akan mempengaruhi orang lain sebanyak buku favorit saya telah mempengaruhi saya. Saya ingin membangun sebuah dunia dan menciptakan karakter yang telah menawarkan perlindungan yang luar biasa terhadap para penganiaya di sekolah dan kebingungan ibu saya yang sakit mental. Sekarang setelah seseorang menunjukkan kesalahan pada cara saya, saya memilih sendiri dari memotong blok metaforis dan semakin bertekad untuk melakukan seluruh hal penulisan ini 'dengan benar.'

Saya membuat keputusan yang malang untuk meneliti tip-tip penerbitan buku (saat ini saya berusia 12 tahun) dan saya merasa malu tetapi apa yang saya temukan. Fakta-fakta sulit mengubah fantasi saya yang menyenangkan menjadi kebutuhan tanpa emosi, keras, dan logis. Mereka mengubah dunia mistik menjadi dolar dingin dan penyihir berubah menjadi kritikus yang tak kenal ampun.

Saya belajar bahwa imajinasi tidak mengimbangi keterampilan dan pengetahuan. Bahwa semua imajinasi di dunia tidak dapat menebus kualitas tulisan yang buruk dan bahkan beberapa buku favorit saya telah dikritik dengan keras. Dan jika pahlawan tulisan saya dapat dirobohkan dan diseret melalui lumpur sastra, peluang apa yang membuat saya berdiri bahkan dari cairan purba? Saya cepat-cepat menyadari bahwa ide-ide saya, betapapun briliannya, tidak akan menaungi kekurangan suara pribadi saya atau aliran penulisan yang buruk. Sesuatu yang cantik dan memuaskan tiba-tiba tampak gelap dan menakutkan.

Jadi saya bersembunyi. Saya bersembunyi untuk waktu yang sangat lama. Saya adalah seorang pecandu lemari. Saya menulis di kamar-kamar gelap di jam-jam terdalam malam dan tidak pernah membiarkan satu halaman mencapai cahaya siang. Jika saya melangkah ke platform internet yang payah, itu bukan dengan nama saya sendiri. Saya suka menulis dan saya ngeri dengan prospek bahwa seseorang akan mengambilnya dari saya. Butuh waktu sangat lama bagi saya untuk berdamai dengan pengetahuan bahwa tidak ada yang bisa mengambil tulisan saya dari saya. Saya bisa menjalani seluruh hidup saya tanpa pernah menyelesaikan, memproduksi atau menerbitkan sesuatu dan saya masih akan menjadi penulis. Karena, di dalam, itulah saya, saya punya terpilih itu, dan hanya itu yang ada di sana.

Saya tidak lagi bersembunyi. Saya seorang penulis. Saya tidak mengaku sebagai yang hebat, atau bahkan yang khusus baik satu. Tapi saya seorang penulis dan saya berencana untuk menghabiskan sisa hidup saya tumbuh ke dalam bentuk seni yang saya sukai, dalam mencoba untuk menangkap kembali kegembiraan liar dan kreatif yang saya rasakan sebagai seorang anak. Yang tak berdaya dan memakan segalanya meninggalkan yang bisa kurasakan melayang-layang hanya di cakrawala. Saya akan terus melakukannya sampai, suatu hari, saya bisa menyentuh kehidupan orang lain sedalam dan sedalam penulis yang saya cintai dan hargai telah menyentuh hidup saya.

Saya seorang penulis, dan semoga alam semesta berbelas kasihan pada jiwa saya.