Apakah Anda Juga Tertekan Sebagai Seorang Anak?

Posted on
Pengarang: Peter Berry
Tanggal Pembuatan: 11 Agustus 2021
Tanggal Pembaruan: 21 Berbaris 2024
Anonim
Merasa Tertekan Karena Selalu Disalahkan Oleh Orang Tua - Buya Yahya Menjawab
Video: Merasa Tertekan Karena Selalu Disalahkan Oleh Orang Tua - Buya Yahya Menjawab

Aku menggosok kakiku seperti belalang ketika aku mencoba tertidur, seperti belalang sembah dengan tungkai liciknya, setidaknya seperti yang kubayangkan. Seperti kartun. Gerak terus-menerus yang mengganggu di kaki tempat tidur mengganggu teman-teman saya saat menginap, tetapi itulah satu-satunya cara saya bisa tertidur. Tanpa sadar dan menenangkan, saya tidak pernah mengisap ibu jari saya sebagai seorang anak. Saya menangis, mengeluh, gelisah melewati rumah.


Saya berumur dua belas tahun ketika ayah sahabat saya tersandung mabuk, pusing dan putus asa untuk berinteraksi, ke dalam menginap saat kami pesta O.C. sebelum binging adalah kata kerja yang digunakan orang, tetapi itulah yang kami lakukan. Dia naik ke atas dan tidak mengganggu kita lagi tetapi ini mengganggu kita karena dia tidak menikah dengan ibunya yang memanggilnya "bedebah itu" dengan cara yang membuat kita tertawa dan membuatnya, teman kita, putri mereka, merasa ngeri. Tujuh tahun kemudian, lelah dan berlinang air mata, dia dan saya akan menyebut seorang pria bodoh karena minum kopi dan kita tidak akan terkikik atau ngeri, kita akan tahu itu benar.

Ada bedebah dan ada bedebah, dan kita bukan bedebah. Kami akan setuju dan menyesap dan kemudian terpisah, tidak benar-benar mengetahui apa yang benar tetapi tidak peduli sama saja.

Anda akan minum kopi yang dimaniskan dengan metadon yang Anda dapatkan dari lemari obat ayah gadis dan Anda akan pingsan di Starbucks; kita akan berkencan pertama di Starbucks bertahun-tahun kemudian, setelah kita bertemu di sebuah pesta. Anda akan meminta sebatang rokok dan mengabaikan saya, saya tidak akan diabaikan dan saya akan memberi Anda nomor saya. Anda akan berkeringat. Saya akan berangkat. Kami akan memerah, memilih di antara wajah-wajah yang tersenyum, menghindari foto satu sama lain, ingin saling mengenal secara nyata. "Nyata," kami beralasan.


Saya ingin pulang dengan Anda, tetapi Anda akan membelokkan dan saya akan pulang untuk tidur sendirian: bermain di laptop saya, menata ulang buku, melangkahi kekacauan dan gantungan sampai saya mencapai hal lain untuk dilakukan yaitu tidak tidur.

Saya tidak bisa tidur nyenyak jika saya mencoba dan kemudian, setelah kencan atau empat - yang tepat dengan Anda membayar dan saya menggoda dan kami hanya menunggu untuk sampai ke sisi lain - Anda akan tidur dengan saya, kami akan kelelahan, kakiku bergesekan dan tanganmu tetap di suatu tempat, masih, ditanam.

Dan itu akan menjadi sunyi seperti sebelumnya. Tidur cukup. Suara.

Di alam semesta lain saya dilahirkan tanpa neurosis, saya pikir; kadang-kadang ketika saya tidak bisa tertidur saya membayangkan diri saya di tempat lain yang tergantung pada matahari, di mana kehidupan berputar di sekitar menyelesaikan pekerjaan di siang hari, jenis pekerjaan yang membutuhkan lebih banyak tubuh dan lebih sedikit pikiran. Di dunia ini saya sangat menyukai Belle dari Si cantik dan si buruk rupa, Aku melamun dan menghabiskan waktuku di buku ketika aku tidak bekerja, aku dianggap dengan semacam imajinasi, kasih sayang yang dekat dan sayang, afinitas yang dirasakan orang lain kepadaku yang menempatkan aku dalam perawatan mereka, di luar apa yang lebih tinggi dari mereka. penalaran akan memungkinkan.


Kadang-kadang ketika saya tidak bisa tidur, saya membayangkan diri saya pada usia 7, bahkan 8 atau 9 tahun, saya kira tahun itu berubah-ubah sepanjang hanya satu digit. Saya berpikir tentang seorang anak yang tidak perlu melakukan apa pun untuk tidur, yang hanya melakukannya, yang bangun tanpa memikirkan mengapa, dan saya bertanya-tanya apakah itu benar-benar pernah saya, atau jika saya telah menciptakan karakter yang nyaman untuk saya masa lalu: seorang anak yang bahagia dan lugu, versi yang membuat-kacau-di suatu tempat-sepanjang-beberapa-mengapa-jangan-kau-cari-cari-cari-dan-perbaiki-itu-maka-versi diri saya.

"Apakah aku anak yang bahagia?"

"Kamu selalu sensitif, sayang."

Saya akan berjalan dekat dengan ibu saya, sedekat mungkin. Rambut pirang tipis, platinum. Mata cokelat yang besar. Hidung kancing. Gaun berenda dan motif bunga. Orang asing akan memberi tahu saya betapa lucunya saya, mereka tersenyum. Air mata akan pecah. "Mereka pikir aku jelek, bu." Aku berumur lima tahun.

Anda pernah meludahi seorang gadis di prasekolah, saya menggigit seorang gadis yang tidak berbagi mainannya. Orang tua saya tidak ingat pelanggaran saya. Ibumu menceritakan kembali ceritamu, tawa ringan menari-nari di sekitarnya. Kedua hal itu tidak pernah terasa lucu bagi saya.

Saya menyilangkan kaki ketika saya duduk di meja saya, pergelangan kaki saling mendahului satu sama lain. Kaku, jari kaki menunjuk ke atas. Jaw mengepal. Otot mengencang di suatu tempat, masih, ditanam.

Di tempat kerja saya melihat keluar jendela dan berpikir tentang melihat keluar jendela mobil sebagai seorang anak, menonton tabung di bank, yakin bahwa mereka semua mengandung permen, selalu berkecil hati ketika mereka tidak. Kecewa. Setiap hari, tidak pernah menyerah untuk sesuatu yang manis.


gambar unggulan - Pink Sherbet Photography